Écrit comme un récit, cet ouvrage envisage la vie et l'œuvre de Marcel Proust (1871-1922) par le prisme de ses goûts artistiques, de ses premiers pas en quête d'une vocation à ceux du romancier inventeur du peintre Elstir dans A la recherche du temps perdu. L'écrivain a constitué cette vaste culture esthétique tout au long de sa vie, en fréquentant les galeries, les musées, les créateurs, et en visitant des villes d'art.
Le livre étudie les œuvres que Proust a aimées, des fresques de Giotto à la Vue de Delft de Vermeer, mais aussi d'innombrables tableaux dissimulés, plus secrets, et explorés page après page, jusqu'aux traces du mystérieux Elstir.